造园之:北堂幽暗,可以种萱。
“北堂幽暗,可以种萱”。

每个院子都有一处最阴最冷的地方,
它通常是北墙根。
那里冬天太阳斜照不进来,
风从北面墙上刮下来,
地一直是潮的,
……
到最后,
总被当成鸡肋。
其实,
在中国人的空间哲学里,
最讲究内外有别、动静相济。
前堂后寝,
南园北院,
对外的体面与对内的温柔,
从来都是分开安放的。

《诗经·卫风·伯兮》里有一句:
“焉得谖草,言树之背。”
谖草就忘忧草,
就是常说的萱草,
背,是北堂。
这首诗本是一位妻子在等出征的丈夫。
她想去弄一株忘忧草,
种在家里的北堂前,
以解思念之苦。
北堂是家里主妇住的地方,
一路引申下来,
萱草成了母亲花,
母亲的居室叫“萱堂”。
而“萱堂”二字,
也便是藏着对家最柔软的念想。
说了这么多,
就想表达,
“北堂幽暗,可以种萱。”

北堂不似宅院的正厅,
它通常不作待客,
而家眷日常起居的地方,
是针线、茶汤、闲话、叮咛的所在。
烟火气不重,
却最暖;
排场不大,
却最亲。
所以北堂的气质,
要的是温、是柔、是静。
像月光落在阶前,
像旧衣贴在身上,
不必惊艳,
却最安心。

北堂前的廊檐不妨做宽些、深些。
一来挡住冬雨北风,
让檐下始终有一片干爽温柔的角落。
二来深深的出檐像天然的画框,
把北园的竹影、苔痕、落雪,
框成一幅流动的画卷。
人坐在堂内,
看雨打芭蕉叶,
看风动竹枝影,
看雪落满石径,
……
阶前不必种艳丽的繁花。
几丛萱草、几株玉簪、一片沿阶草,
就足够了。
温温的,
静静的,
像极了北堂的气质。

北向光弱,
最忌冷白、深灰的清冷色调。
或可木色的梁柱、米白的墙面、藤编的桌椅,
暖调的质感能中和北向的阴柔,
让整个空间温润起来。
檐下挂两盏暖光小灯,
入夜后昏黄的光漫出来,
落在阶前的萱草上。
风一吹,
影影绰绰,
比满院繁花还要治愈
北墙根的植物。
骨架或选竹、鸡爪槭、南天竹,
疏疏朗朗、亭亭而立、不密不闷,
枝叶疏影落在墙上便是画。
中层或配玉簪、矾根、绣球,
叶色有深浅、花容素净、不抢风头。
底层或铺苔藓、麦冬、蕨类,
贴着地面生长,
润润的,
绿绿的,
把生硬的泥土藏起来。
没有满院姹紫嫣红,
却像一幅慢慢晕开的水墨,
初看平淡,
越看越有味道,
久看不厌。

院子终究是给自己用的。
那些给别人看的热闹,
终究是抵不过一处能让自己松弛下来的角落。
不要跟你的场地打架。
朝北,就朝北吧。
它能给清凉、阴翳和漫长的下午,
它不热烈,
却告诉你,
有人一直在家里等你。


来源: 有米造园公众号
编辑:图布斯新媒体运营中心


