从草药园到现代花境：植物疗愈力的前世今生

2026-06-08 09:01

在人类漫长的历史中，植物不仅是食物与美的来源，更是最早的“药房”。在现代医学诞生之前，人们依靠身边的草木来缓解病痛、安抚心灵。今天，我们习以为常的许多花园植物，最初被栽种并非因为颜值，而是因为它们被认为拥有疗愈的力量。让我们沿着时光的脉络，探寻这些植物如何从古老的草药书走向我们的生活，以及它们的科学真相。

希罗尼穆斯·博克 (Hieronymus Bock) 的《De stripium / Hieronymus》一书中的铸币插图，1552 年。图片来源：RHS Lindley Collections。

最早的“药典”长在花园里

早在古希腊、古罗马和阿拉伯世界，医生们就已经系统记录了大量植物的药用价值。这些经验经过数千年反复验证与传承，成为各地医疗实践的基础。人类最早有意识建造的花园，其首要功能并非观赏，而是提供食材与药材。它们既服务于社区厨房，也为草药师和行医者提供了随手可得的治疗资源。

除了人工栽培，人们也常常从野外采集药用植物。在17至18世纪的英国，这种活动被称为“simpling”，采集而来的“simples”（简单草药）被用来制作滋补剂、精油和药膏。所有关于这些疗法的知识都被收录在一种叫做“herbals”的著作中——可以理解为早期的植物学百科全书。这些书由植物学家、草药师或医生撰写，包含详细的植物形态描述和用途说明。随着15至16世纪欧洲印刷术的普及，草药书成为首批大规模流通的非宗教类文本之一。

杂乱而珍贵的早期植物图谱

与今天规范统一的植物学著作不同，16世纪末到18世纪初的草药书在编排上五花八门。有的按植物种类分类，有的按治疗病症排列，有的按字母顺序，还有的完全遵循作者的个人偏好。由于当时尚未建立标准化的植物命名与分类系统，这些书通常附带拉丁名和俗名的双重索引，方便读者查找。

每个植物条目通常包括生长地点、外观特征以及医疗用途。最可贵的是，书中往往配有木刻或铜版插图，帮助人们在野外准确辨认植物。早期木刻图相当粗糙——出版商甚至会把同一块插画板反复用于描绘完全不同的植物！随着印刷技术进步，16世纪末开始使用金属版画，线条和阴影变得精细，植物形态的还原度大大提高。

图片：欧芹，来自 Leonharto Fuchsio De historia Stirpivm commentarii insignes，1542 年。图片来源：RHS Lindley Collections。

当科学遇见星象与神话

草药学家们主要依赖观察和经验，但他们的视野并不局限于实证。古典教义、神话故事和民间传说同样是重要参考。于是，这些草药书呈现出一种迷人的混搭风格：严谨的观察与超自然的联想并列其中。最典型的表现是“形象学说”（Doctrine of Signatures）——认为植物的颜色、形状、纹理暗示了它能够治疗的器官或疾病。比如，根部像人体某个部位，便被认为对该部位有益。植物接触皮肤或舌头时带来的“热”“冷”“干”“湿”等感觉，也被用来判断它是该推荐还是该避免。

占星术也占据了重要地位。星象的位置与运行被纳入诊断过程，一张完整的药方往往需要同时考虑患者的症状和天上的星辰。直到20世纪初，植物学逐渐成为一门独立的现代科学，医学植物学家才开始刻意与草药学中的神秘色彩划清界限。然而有趣的是，尽管那些占星和神话的理论基础已被否定，草药学家们通过实践积累的许多疗效发现仍然成立，并且被后来的现代科学所证实和解释。

图片：根据库尔佩珀的《家庭医生》和西布利的《神秘科学》中的插图，描绘了天体能量流入人体的景象。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

图片：根据库尔佩珀的《家庭医生》和西布利的《神秘科学》中的插图，描绘了天体能量流入女性身体的景象。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

花园里的“植物医生”：六个经典案例

下面我们看看，那些曾出现在古老草药书中的植物，究竟有哪些神奇功效，而今天的科学又如何看待它们。

1. 牡丹：从癫痫儿童的护身符到处方药

芍药属植物的根部自古以来就被用于多种疾病的治疗。在17世纪早期的草药书中，它尤其被推荐用于儿童癫痫——当时称为“跌倒病”。使用方式很特别：既可内服，也可以直接把根部挂在孩子的脖子上。到了1737年，伊丽莎白·布莱克威尔出版的草药书中，现代医学名称“癫痫”已经出现，书中记录芍药可用于治疗“癫痫、中风和各种抽搐”。

图片：牡丹插图，出自希罗尼穆斯·博克《De stripium / Hieronymi Tragi》约1582年。图片来源：RHS Lindley Collections。

2. 毛地黄：有毒的“心脏卫士”

毛地黄（洋地黄）也曾被用来对付“跌倒病”。如今我们清楚地知道，毛地黄全株有毒，但令人惊讶的是，从它的叶片中提取出的化合物——地高辛，却是治疗心律失常的经典药物。而且，地高辛无法通过化学合成获得，至今仍必须从活体毛地黄植株中提取。科学家还曾研究过它的抗惊厥特性，探索其对癫痫的治疗潜力。一株有毒的野草，就这样华丽变身为现代心血管病房里的救命药。

图片：根据伊丽莎白·布莱克威尔的原作绘制的毛地黄铜版画。出自伊丽莎白·布莱克威尔的《奇特草药集》第一卷，1739年。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

3. 迷迭香：记忆的守护者

迷迭香Rosmarinus officinalis被认为有助于增强记忆力，这一说法跨越了数千年。古希腊学者和后来的草药书都认同这点。17世纪的英国草药学家约翰·帕金森写道，迷迭香能治疗“头部和大脑的寒性疾病，如头晕、昏睡、精神迟钝”。另一位著名的草药学家尼古拉斯·卡尔佩珀则强调，迷迭香的花朵“极大地增强大脑功能，抵抗精神错乱”。当时人们将迷迭香叶子或花朵制成精油涂抹在太阳穴，或与肉类一同烹饪，甚至加入葡萄酒中饮用。

现代科学研究为古老的智慧提供了证据：迷迭香有助于维持大脑中一种叫做乙酰胆碱的化学物质水平。乙酰胆碱过低与健忘和阿尔茨海默病密切相关。迷迭香改善头部血液循环的作用也得到了证实，至今仍被用于缓解神经紧张和头痛。

图片：迷迭香铜版画，根据伊丽莎白·布莱克威尔的原作绘制。出自伊丽莎白·布莱克威尔《奇特草药集》第一卷，1739年。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

4. 柠檬香蜂草：抚慰心灵的柠檬香

在追求身心愉悦与健康方面，古代医者的智慧常被后世引用。柠檬香蜂草因其中枢滋补功效备受推崇。帕金森引用古希腊医生的说法：这种植物能“使人心情愉悦”，并且“让昏厥的心脏苏醒过来”。长期以来，它一直被用来缓解压力与焦虑。今天的我们在闻到那股清新的柠檬香气时，依然能感受到它带来的宁静与振作。

图片：柠檬香脂雕刻，出自 Leonharto Fuchsio，《De historia Stirpivm commentarii insignes》，1542 年。图片来源：RHS Lindley Collections。

5. 艾蒿：从迷信传说中被“捞出来”的实用价值

艾蒿Artemisia vulgaris的历史用法颇有意思。罗马博物学家普林尼曾宣称：旅行者如果身上绑着艾蒿，就不会感到旅途疲劳，而且任何毒药或野兽都无法伤害他。对此，帕金森明确表示不支持这种“无稽之谈”。但他同时建议，艾蒿的汁液可以用来治疗成瘾物质过量——令人惊讶的是，这一用法至今仍然有效，现代研究发现艾草有助于缓解戒断症状。可见，草药学家并非一味盲从古训，他们也有批判的目光。

图片：艾草铜版画，根据伊丽莎白·布莱克威尔的原作绘制。出自伊丽莎白·布莱克威尔《奇特草药集》第二卷，1739年。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

6. 金银花：同一株植物，叶与花的“冰火两重天”

金银花Lonicera periclymenum因其对皮肤问题的疗效而被广泛使用。然而，帕金森细心指出：金银花的叶子性热，可能刺激甚至灼伤皮肤；而花朵则性凉，具有舒缓作用。人们将花朵浸泡在蒸馏水或基础油中，制成外用洗剂，“清洁面部和皮肤，去除黑斑、晒斑、雀斑和其他色素沉着”。直到今天，金银花仍被用于治疗晒伤和热敏感性皮肤问题。科学家还发现，金银花含有水杨酸——一种类似阿司匹林的化合物，具有退烧作用。

图片：金银花铜版画，根据伊丽莎白·布莱克威尔的原作绘制。出自伊丽莎白·布莱克威尔的《奇特草药集》第一卷，1739年。图片来源：英国皇家园艺学会林德利收藏。

7. 茉莉花：净化与舒缓的芬芳

多个品种的茉莉花于16世纪中期被引入英国，并以其舒缓和清洁皮肤的功效而闻名。不过，草药学家们在使用部位上存在分歧：有些人坚持用叶片，另一些人则推崇芬芳的花朵。无论如何，茉莉花Jasminium清新怡人的香气本身就是一种天然的情绪调节剂，至今仍被广泛应用于芳香疗法和护肤品中。

图片：茉莉花雕版画，出自约翰·爱德华兹的《一百幅精选版画集》（1775 年）。版权：RHS Lindley 收藏。

结语：古老智慧与现代科学的握手

回望这段历史，我们或许会为草药书中那些占星术和神话联想而发笑，但不应因此而轻视先人的观察力。他们在没有实验室和化学分析手段的年代，靠亲身试药、口耳相传和敏锐的直觉，发掘出无数植物的真实疗效。这些经验之谈或许包裹着迷信的外衣，但内核却经得起时间的考验。

今天，当我们漫步在海淀公园的花园周中，看到虞美人、毛地黄、香雪球、迷迭香和金银花时，不妨多一份敬意：这些美丽的植物不仅是视觉的享受，更是跨越千年的“药物候选者”。它们的故事告诉我们，科学与传统并非对立，而是可以在漫长的岁月中相互照亮。下一次，当你闻到迷迭香的香气，或者看到花坛里的毛地黄，或许会想起它们深藏不露的“第二身份”——自然界的疗愈者。